

*Conversación 57*  
**DEL ODIO**  
 (DE STENDHAL)

París, 30 de marzo.

Aproveché mi estancia en París para hacer que un apasionado stendhalófilo descifrara el *brouillon* inédito atribuido a Henry Beyle en el catálogo de los papeles Everett. Obtuve así la confirmación de la autenticidad absoluta de esos fragmentos, destinados a ser material de un libro sobre el *Odio*, y que hubiera sido secuela del otro, quizá demasiado famoso *De l'Amour*.

Se recopilan esos fragmentos en nueve piezas intitoladas *De la Haine*, difíciles de leer. El conocido stendhaliano al que recurrí, no pudo transcribirlas todas, tan diminuta es la escritura y tan llena está de abreviaciones y de palabras en inglés e italiano. Copiaré aquí, para darme el gusto, los párrafos más notables.

«La Haine est plus puissante et durable que l'Amour. La Haine qui naît de l'Amour déçu ou trahi est plus profonde que la première passion. Chi ben ama ben odia.»

«Espèces et variétés de la Haine dite carthaginoise (serment d'Annibal) *L'Odium theologicum* et ses méfaits anciens et modernes (Calvin à Genève). Les Haines familiales; les frères ennemis; les maris haïssables et l'adultère comme conséquence de la Haine.»

«Le Christianisme défini par Tacite *odium humani generis*: explication de ce jugement étrange. Le vrai chrétien doit haïr soi-même, sa chair de péché. Le moi haïssable de Pascal. La haine inspire plusieurs épisodes du poème de Dante. Massacres des Albigeois, etc.»

«Les plaisirs de la Haine compares aux plaisirs de l'Amour. L'Amour a ses tourments et la Haine a ses délices. Les fautes et les malheurs de celui qu'on hait nous remplissent de volupté bien plus que sa mort.»

«On dit que la Haine est aveugle mais on dit la même chose de l'Amour. Il n'y a qu'une différence la Haine n'est pas capable de voir les bons côtés d'un être; l'Amour est incapable de percevoir ses mauvais côtés. Au point de vue des relations humaines cette différence est notable mais elle n'existe pas du tout quand on songe à la substance de la chose. Ceux qui ne voient pas le blanc et ceux qui n'aperçoivent pas le noir sont également doués de mauvais yeux.»

«Les aboutissements de la Haine : le Pardon ou la Vengeance. Les âmes faibles et craintives choisissent le Pardon. Les âmes orgueilleuses et sans crainte font recours à la Vengeance. Mais la Vengeance exige beaucoup d'efforts et de patience: quelquefois il faut attendre des années l'occasion propice de se venger. On pourrait démontrer que le Pardon n'est qu'une forme -peut-être la plus cruelle- de la Vengeance. Mépris absolu envers celui que nous haïssons. Son acte ne m'atteint pas (orgueil?). La Vengeance est confiée à Dieu et sera d'autant plus terrible.»

«Utilité de la Haine. Elle épargne l'homme haï (et qui se sait surveillé par son ennemi) beaucoup de sottises et de faux pas. Ya Haine, comme toutes les passions, grandit son objet et accroît le sentiment de sa valeur. Les médiocres n'ont pas d'ennemis. Celui qui hait est un bienfaiteur malgré lui.»

«Odio il peccato e non il peccatore, disent les italiens. Mais le péché n'a pas d'existence propre, abstraite, impersonnelle. Il est toujours incarné dans certains hommes en chair et os. Celui que hait le péché est forcément conduit à la haine du pécheur, c'est à dire de son prochain, et il tombe lui même, sans le vouloir, dans le péché.»

«La Haine, quelquefois, peut mourir mais alors elle se transforme presque toujours dans le sentiment opposé: l'Amour. Les âmes passionnées ne connaissent pas le mépris, qui est la négation de la Haine, ni l'indifférence: elles vont toujours aux extrêmes.»